忘れられない2022年夏の体験

8月30日　火曜日　曇り

依頼があったから取り組んだのだけれど。

このひとつきかけて、初めての短編を書いていた。もともと、歌ったり演奏したりする傍らで書くのは不遜だと思っていたから、いつかステージに立てなくなったら、静かにひとりで向き合おうと、老後の貯金なんて考えたこともないけれど、もし自分がそんな齢まで生き延びたなら、ミッションとしてひとつの物語を紡ごうと思って生きてきた。そういうのが貯金だと僕は思うんだ。

blogって言葉がないころから何十年も描き続けてるのは、自分の筆圧を落とさないためで、誰かの目に触れる文章を書く訓練でもあった。子供のころから、人前にでるのは好きじゃなかったけれど、文章ならいつまでも書いていられたし、本を読むのも異常なくらい好きだった。この頃はフィジカルとメンタルのバランスを取るために、活字から意図的に離れていたけれど、最近またブームがやってきて、活字の海に溺れてはいる。

幼い頃に母親に唯一誉められたことがある。「あなたの文章は素晴らしい」ってこと。たぶん、それは自分にとっては永遠の推進力になったのだと思う。俺が歌い始めた日にライブハウスのマスター（故人）が「おまえの歌は未知数だけど、ギターは必ず世界レベルに到達するから諦めるな」、って。

忘れられない言葉ってもんがあるよね。永遠の励まし。

もう書いてもいいか、って思った。試してみたかったんだ。

ソングライターは加齢とともに曲が書けなくなる。でも作家は違う。つまり、これはオレの説ではフィジカルとメンタルのバランスなんだ。

あ、その前に。作家と呼ばれる人に何人も会ったんだけど、ぜんぜん好きになれなかった。どうしてって、フィジカルじゃなかったから。気を悪くしないで聞いてほしいんだけど、ひ弱なんだよね。肉体がってことは精神も。

だから、そこにはまったく憧れはなかった。書くんだったら、フィジカルに描きたかった。

書くためだけのコンピュータを持っててね。原稿なんかはぜんぶそれで書く。数年前のmac book air。軽いんだ。とにかく。それをあちこちに持ち運んで書く。空港のラウンジが無機的でいちばん集中できる。

山の家や、船の中や、あちこちで毎日、毎日描いた。空想の中でいろんな経験をした。ときどき空想なのか、現実なのか、わからなくなることもあった。それはメンタルな体験だけど、僕にとってはフィジカルなことなんだ。

たぶん描けてる。締め切りは明日なんだ。でも、最後までブラッシュアップしてみたいと思ってる。

忘れられない2022年夏の体験。そんなことを与えてくれて、ありがとう。