福島県南相馬市小高区にて

3月18日 月曜日 曇り

自分の家に帰ってきて二日経つが、五臓六腑をずっと錆びた金属で撹拌されているような気持ち悪さが消えない。書くか、スルーするか、迷ったが、自分なりに考察して、記さなければ、この気持ち悪さは消えないのだろうから、逃げることはできなかった。

僕とて鋼の神経を持ち合わせている訳ではない。チャンネルを合わせないようにしていても、悪いバイブレーションを受けてしまうことがある。僕は何度もそこに行ったことがあるが、今回はまともに受けてしまった。誤解のないように書いておきたいのは、僕はその地区のことを愚弄したいのではない。このような信じ難い事態を招いてしまった愚かな人間たちの心(自分も含む)、すでに終わったことにしてしまっているこの国の人々、そして目の前にある荒漠とした風景、エトセトラ。それらが合わさったとき、立っていられないような目眩と激しい吐き気に襲われる。

地元の人は「是非、観てきて欲しい」と云う。正直に書こう、行きたくない。もう勘弁して欲しい。これは自己防衛反応だと思う。そして、僕は伝えるのが役目、それをやって当然だと思われているのも正直、荷が重くて逃げ出したい。泣き言だと受け取ってくれて結構。僕はプライベートで、かつ繊細な人間だ。鋼の心を持ち合わせてはいない。ただ、二年前のあの日から、電気を使っていたのは関東に住んでいる我々だったから、自分の問題として取り組んできただけだ。

全力で取り組んだあげく、物事は悪化しかしなかった。こんなこと今までの人生で一度もなかった。闇は強大で巨大だった。現地の仲間たちのリレーションも良くなったとは云えない。見えているのに気づかないフリをするのも、云ったことに最後まで責任を持たないのも、それは僕の自己防衛反応と同じように、そうしなければ、彼の地では生きていけないからだと思う。だから、それに腹は立たないし、理解したい。でも、それは人と人との関係を結果的にはズタズタにする。ほころびという亀裂はいつも深部で進行していて、普段、観ないようにしているだけ、発覚したときには時既に遅し。修復は難しい。ガン細胞とまるで同じ。誤解を恐れずに書けば、自ら不感症のような状態にして生きていかねば、サバイヴするのは難しい。それは各人の孤立を招いていく。僕は問いたい。それは果たして人間らしい暮らしなのだろうか?何故、彼らはそんな想いで生きなければならないのか?そして、敢えて書くが、現地の人間たちも、ほんとうにそれでいいのだろうか?人間として高潔に生きるってことはどういうことなのだろうか?

お忘れの方のために、もう一度だけ書いておく。震災、津波、余震。これだけでも重大な天災だった。でも、今、このような事態を招いている要因の殆どは原発事故と云う「人災」によるものだ。このクソ忌々しい放射能さえなければ、このようなことにはなっていない。

僕の本能がキャッチしていること。これからも物事は深いところで着々と悪化していくだろう。現地の信頼できる仲間からもたらされる情報はマスコミのそれとはかなり異なる。ただ僕がそれを伝えるには検証が必要なのだ。何故なら、人は僕が書いたことを事実と認識してしまうからだ。僕は云いたい。知りたければ、自分で知ろうとしたらどうなんだ。自分でこの荒漠とした風景を観たら、どうなんだ。君もこみ上げてくる吐き気が何なのか考えてくれ。誰もが無実ではない。

帰ってきたら、原発の冷却システムが壊れたというニュースがフツーに軽い感じで流れていた。吐き気が更に加速した。「65度に達するにはあと4日あります」。おととしの12月に首相が「収束」を宣言したことを僕は忘れていない。今後、重大な事故や過ちを繰り返すことがあるのなら(たぶん、あるだろう)、それは間違いなく我々の責任だ。

今回の訪問目的はこの大宮エリーという破格の才人をアテンドするためでもあった。

今回の訪問目的はこの大宮エリーという破格の才人をアテンドするためでもあった。

小高駅前。写真で伝えるのは難しいが、誰も居ない街に音楽が流れている。インフラは整備されていない。誰が今、ここに住めるのか。

小高駅前。写真で伝えるのは難しいが、誰も居ない街に音楽が流れている。インフラは整備されていない。誰が今、ここに住めるのか。

訪れる度にきれいにはなっていく。でも、持ち主が特定できない車はあの日のまま。それが何を意味するのかは君の頭で考えてくれ。

訪れる度にきれいにはなっていく。でも、持ち主が特定できない車はあの日のまま。それが何を意味するのかは君の頭で考えてくれ。

嗚呼。

嗚呼。

この線路は原発方面へと続く。僕が生きている間に、列車が走ることはないだろう。

この線路は原発方面へと続く。僕が生きている間に、列車が走ることはないだろう。

ここが今我々が行くことができるギリギリの地点。原発から約15キロ。情が移らないように警官は他府県から配備される。

ここが今我々が行くことができるギリギリの地点。原発から約15キロ。情が移らないように警官は他府県から配備される。

ここは日本。我々が暮らしている国だ。

ここは日本。我々が暮らしている国。どこかの遠い場所ではない。

カテゴリー: 未分類   パーマリンク

福島県南相馬市小高区にて への4件のコメント

  1. 天野 秀次 より:

    バブルで欲深くなった 自己責任なんてバカな四文字熟語が躍り、僕らは殺しあうようになった そして はじまった・ ・ラブ&ピース 愛と安らぎはなぜ遠い

  2. 萩原晋也 より:

    黙ってるのは無関心ではない。
    言葉にならないから。
    言葉にならないと言うことも必要だなぁ。
    日々に追われながら。

  3. うっちゃん より:

    今も、東北の一部では多くの者が苦しんでいるのに、贖罪に打ちひしがれているのに、越境を余儀なくされてているのに、国土が汚れ、花や鳥も傷んでいるのに、大国家も、大企業も、誰も、真の意味で断罪していない。

    • うっちゃん より:

      3/11が誕生日の児童がいた。彼女は二年前のあの日、10歳の誕生日を楽しみにしていた筈だ。しかし、あの大地震で世界が大きく変わり、自分の誕生日が追悼の日と重なってしまった。臆することなく、大きく羽ばたいて欲しいと伝えたい。

コメントをどうぞ

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

*

次のHTML タグと属性が使えます: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>