東洋のハワイにて

3月4日　月曜日　天候不明

というわけで、熱海。

町のバカチンたちはみんな熟睡しているけれど、なんだかどうにも寝つけないので、熱海の夜景を見ながらこれを書いている午前3時。

この町は来るたびに印象が変わる。新婚旅行のメッカと呼ばれた頃から存在は知っていたけれど。

そういえば。某銀幕のスターの豪邸に1週間通って、彼の人生を深く聞いて歌を書くという役目を仰せつかったことがある。

いわく、もうひとりの銀幕スター（故人）と映画会社をあげて栄華を競っていたのだそうだ。高級ホテルや旅館を一棟丸ごと貸し切って、芸者を呼んでスタッフ、キャストを交えてどんちゃん騒ぎ。

嗚呼。

そしてバブルをピークに町は瀕死の状態になり、このところ少し持ち直してきた様子。家から1時間くらいで来れるので、どうしようもなく疲れたときはただ温泉に浸かって寝るだけのために来たりもする。ただし何度来ても印象は掴めない。

さて。町のバカチンどもと大挙してやってきた今回は。去年のハトヤに続いて、昭和から続く旅籠を構成員の誕生祝いを兼ねて応援しよう企画。一人ならば、ぜったいに行かないけれど、敢えて大人数ゆえ、大人の修学旅行気分で行ってみる酔狂さを売りにしている。

今日の宿はたいていの人が知っている断崖絶壁に建っているホテル。最近経営が変わって頑張ってると聞いたのでやってきた。昭和フィーリングは平成を生き抜いて、令和ではどうなったのか？

まず。かなり巨大な施設ゆえ、全面的に手を入れることは不可能に近い。それゆえ、徹底的にテコ入れした施設とそうでない場所との落差が激しい。

我々7人が雑魚寝した部屋は王将戦が行われたスイート級の部屋なのだが、調度品も含め、劣化が激しい。ただし、眺望は最高。館内に掲示された建設中の写真を見る限り、この施設は日本の高度成長時代に建設された模様。そんな意味では立地のアホさ加減も含めて、ちょっとだけ遺跡フィーリングもある。

ただし前年のハトヤと違うのは、人材不足もあると思うけれど、地元の人間の雇用が少ないこと。ハトヤはどこからどう見ても、伊東の人たちで構成されていて、ハトヤ愛を全体的に感じたが、ここはそうではない。それゆえ、あまりいい印象を書けないので、施設の名前を記すことはやめておく。これはあくまでオレの私感であって、食べログ的意見にオレは暴力性を感じるから。

思いの外インバウンドは少なくて、ほぼ日本人で埋め尽くされ、驚くべきは集客力。ただし、夕食の際に「館内着」を着て巨大な広間で黙々と食べている様子は誤解を恐れず書くならば、北朝鮮みたいで怖かった。そのバイキング形式の食事はアンビリーバブルに不味かった。町のバカチンたち、オレも含めてなんとなく全員お腹の調子が悪くなった。

館内着を着たサイレント・マジョリティーたちもあまりの不味さに、元気なく食事をしていたのか、それとも全体的に今日本人が元気がないのか、不明だけれど、余暇を過ごしにきたとは思えない雰囲気が漂っていたのは不気味だった。

そういえば。昼間に立ち寄った蕎麦屋というか、居酒屋は昭和11年生まれの芸者あがりのお母さんが独りで切り盛りしていた。うちのおかんと同じ年。88歳。すべての料理はさすがのおかんの味だった。田中角栄のお座敷を何度も務めたというだけあって、毒舌も冴え渡る。88歳の話術と毒気にあてられて全員昇天。これから弟の葬式に行くらしいけど、悲壮感ゼロ。私は最後の生き残りなのよって。

すごすぎる。あの人がなによりも熱海を象徴してたなぁ、、、。

なんだろう。うまく表現できず、みんなのいびきが響く中、オレが眠れないのは、すべてが詩的ではないからだと思う。

それが今日の行動の極端さによるものなのか、どうなのか。それはわからないけれど。

ただし、裏通りを細かく歩いたなら、失われた昭和みたいなものはたくさんあると思う。自分はそんな風景だったり、暮らしている人の会話やまなざしの中にポエムを探してるんだってことをこの町に教えてもらったのかな。

さて。午前4時。朝陽が昇ってくるまで待ってみようかな、、、、。

ついしん

ヒヲウ戦記。いいでしょ？あれはね、NHKのアニメのために、蔵王の廃校になった小学校にすべての機材を運び込んで、目覚めたら散歩して作曲し、昼から録音し、夜はみんなで飲んで作った。オレはテントで犬と生活してたんだよ。もう20年前くらいの話。

でも、その環境じゃなきゃ、作れない、とってもチャレンジングな経験だった。サントラはプレミアがついてとっても高かったんだけど、サブスクで聴けるようになったらしい。ぜひ、聴いてほしい。みんなの暮らしのサウンドトラックになると思うよ。

この曲はあちこちで流れてると思う。笛もオレだよ。笑