12月7日 日曜日 晴れ
「千と千尋の神隠し」を観ました。
正直な感想を。
「もののけ姫」より好きでした。ただ、ファンタジーに関する表現の感覚が違いすぎて、置いて行かれた感は否めず。飛躍しすぎるストーリーと、過度のファンタジーに次第に気持ちが離れていく自分がいました。音楽も生理的に厳しかったです。監督がどうして、この人を起用するのか、僕にはわからない。相変わらず表現が豪華すぎて、主張はするけど耳には残らない。エンディングの歌も、だいぶキツかったです。たぶん、映画館で見たら絶望的な気分になる。
ただ、キャラクターの設定に監督の創造性をとても感じました。念願の「かまじい」はあの人とあの虫と菅原文太さんでこうなるんだって。夏木マリさんの声の表現も素晴らしかったです。
正直、こんなにわかりやすいものを観客に提示しているとは思わなかったのです。もっと「侘び寂び」の表現だと思っていました。世界的に評価されるってことは。昨日体験した「鼓」はその極致で、とっても感銘を受けたのです。表現しない圧倒的な「間」によって表現すること。僕にとっては引き算の表現がロックであれ、アニメであれ、好きだってことをこの映画が教えてくれた気がします。足し算はキツいんです。
定食に例えるなら、とんかつ定食はキャベツやパセリや辛子も重要な役目を果たしてるわけで。とんかつは一枚でじゅうぶんなんです。わかってもらえるかなぁ？この例えで。
そこはかとなく、電通と日テレの臭いもします。それも残念。。。これはプロデューサーの手腕か。でも、ちょっと前にジョン・ランドゥのなにがなんでもアーティストを守る姿勢を見たばかりなので。。。やっぱり臭うんです。
かくいう僕もいくつかアニメのサントラを任されたことがあるわけで。
監督からのリクエストは「形容詞」でした。「主人公悲しむ」とか。笑。動く絵を一切見ることなく、形容詞とキャラの顔だけを頼りに、廃校になった小学校跡の牛小屋に機材をすべて運び込んで、午前中作曲、午後から録音という日々を過ごしました。その時のレコード会社は金は出してくれたけど、口は挟まなかったし、監督は僕が音楽を創っている場所にバイクで来てくれて、作画していました。すべてを任せてくれたんです。今、振り返ると恵まれてたなぁ。
実はそのドキュメントがあります。あれも、著作権とか超えて、公開できたらいいのにな。なかなかにアナーキーな現場です。
なにはともあれ。
屋久島に行くことで、初めて体験させてもらったふたつのジブリ作品。正直、お腹いっぱいです。ありがとうございました。これ以上、ジブリ作品を見ることはもうないと思います。逆説的ではありますが、表現について深く考えさせてくれたことに感謝しています。同時に自分の表現がこの国でどうしてポピュラリティーを獲得しなかったのかも、よくわかりました。その上で、自分が信じる道をまっすぐに行くべし、ですね。
老婆心ながら、子供にこれを見せていいのか？と。自分に子供がいたら悩むと思います。まさか、千尋の両親が人間に戻って、なにもなかったかのように映画が終わる、なんてことないよな。と思っていたら、その通りになって、かなり面食らいました。僕が6歳だったら、両親が豚のまま千尋と引き裂かれないと納得しないと思われ。そんなクソガキも一定数存在するんです。
イージーライダーもインディアンランナーも。あの救いようがないエンディングに逆説的に希望を感じるんです。どれだけその表現に励まされたか。
昨日からずっと考えていて。6歳の僕を親父がチャップリンの映画によく連れていってくれました。「モダンタイムス」とか「犬の生活」とか「街の灯り」とかです。強烈に感動したのを覚えています。あれは確かな教育でした。世界の理不尽さと、希望と、絶望と、笑いとペーソス。その全てが無音で表現されていたからです。そこには「間」があった。それが自分にとってはいちばん大事な体験だったのかも、と。
もちろん、その映画が好きな人がいて、とうぜんです。でも、なんでもわかりやすくってことに、ものすごく違和感を感じます。そのファンタジーを見たとしても、1ミリも幸福にはなれない。昨日書いたことを、もう一回ペーストして、ジブリ体験は終わりにします。
———
ちょうど屋久島から帰ってきたところで、あの小さな島は2000メートル級の山が90％の土地を占めていて、南国から北海道までの植生があって、アミニズムそのものだった。花崗岩の岩盤の上に3000年級の杉が生えてて、土の上じゃないから、地面で根っこが絡み合って支えていて。その螺旋と渦が今日のヴィジョンとまるで合致してた気がしてる。
人って、そこに畏怖を感じて暮らしてさえいれば、世界はこんなにクソにはならないのにって。
リアムがスマホを持ってることに驚いたけど、やっぱりボロボロだった。笑。オレたちみたいなのが、率先して捨てたらいいんじゃないかな。笑。
———
そんなものがない世界って、自分が率先して捨てれば、簡単に実現するじゃんって思うんです。もはや、それなしでは都会では生きられないけどね。飛行機も電車も乗れないし。笑。